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Anne Philippi

in Los Angeles

VERGESSEN WIR die Knastbilder ei-
nen Moment. Denken wir an das
Midchen in Wildlederwestchen
und Bikini. So sah ich Lindsay Lo-
han im April. Wir lagen zufillig ne-
beneinander am Pool eines Partyho-
tels in Palm Springs. Lindsay hatte
unfassbar schlechte Laune. Der ver-
dammte Helikopter zum Coachella
Festival lief® auf sich warten. Also
lag Lindsay beim Partypromoter,
der schon den ganzen Nachmittag
versuchte, seine hihnchenbraune
Hand auf ihr Knie zu legen. Lindsay
(noch ohne Alkoholfessel) beachtete
den Typ nicht. Sie tétete ein paar
Teenager am Poolrand mit Blicken.
,,Guck mal, das ist doch die Lind-
say ...“ Irgendwann sprang sie auf,
ihre Fiuste geballt, ihr Wildleder-
westchen flatterte zusammen mit
den ellenlangen roten Haaren, die
Beine staksten Richtung Midchen-
truppe. Lindsay sah aus wie eine ge-
fahrlich schéne Hippie-Barbie-Pup-
pe. Die Girls rauschten ab. Das war
eine der Lindsays,, die ich sah.

Die andere hatte ich ein paar Wo-
chen vorher getroffen, in einem
Klub in West-Hollywood. Ich kam
mit Lindsay iiber ihr Kleid ins Ge-
spriich. Soweit man mit Lindsay Lo-
han in ein Gesprich iiber ihr Kleid
kommen kann. ,,Gefillt es dir —ja?,
fragte Lindsay schiichtern, die rech-
te Hand am Blackberry Bold, tex-
tend, ADHS-mifRig abgelenkt,
wahrscheinlich auf TWITTER die
ganze Zeit. Ich sagte ,Ja, es gefillt
mir.“ ,,Wirklich? Und wie findest du
mich?“ -, Toll.“ - ,Ja, echt?” Lindsay
hitte den ganzen Abend nichts an-
deres von mir verlangt, als zu sagen,
wie toll ich sie finde. Sie hat eine
Gier nach solchen Ansagen. Die hilt
selbstverstindlich niemand lange
aus. Dann sprang Lohan, dhnlich
wie am Pool, plétzlich auf, um sehr
eng und aussagekriftig ihren diin-
nen Arm um einen coolen Holly-
wood-Typen zu wickeln, der gerade
reingeschneit war. Er fliisterte ihr
was ins Ohr. Wahrscheinlich, dass
sie toll sei. Lindsay warf ihren Kopf
nach hinten, ihre gerade schwarzen
Haare fielen ihr {iber die diirren
Schultern, so als ob ein Glas umge-
kippt wire. Sie lachte vollig iiber-
trieben. Der ganze Klub konnte die
Augen nicht von ihr lassen.

Was bedeutet es, wenn man sie
liebt? Ist man Voyeur? Oder
wiinscht man sich heimlich ein ex-
zessiveres Leben?

Wo auch immer Lindsay gerade
ist, was auch immer sie macht,
selbst im Gefiingnis mit blassem Ge-
sicht und orangefarbenem Anzug,
Lindsay Lohan starren alle an. Im
Internet, im Klub, auf der Strafe.
Warum das? Eine Moglichkeit: Sie
ist die derzeit grosféte Projektionsfli-
che fiir alles, was besser nicht sein
soll: Absturz, Sucht, Kontrollver-
lust, Drama, Ziellosigkeit. Lohan
bedient wie kaum jemand den mo-
dernen Hollywoodmythos: paparaz-
ziverfolgt, jeden Abend auf Partys,
Berge von Chanel-Klamotten, 1000
Jungs im Telefonbuch, trotzdem un-
gliicklich. Und siichtig.

Die andere Moglichkeit: Lindsay
fillt unter all den jungen Superstars
auf, weil die gerade so easy und nor-
mal sind. ,,Twilight“-Vampir Robert
Pattinson wischt sich nicht die Haa-
re, und seine Vampirin Kristen Ste-
wart mag nicht so gern Abendklei-
der anziehen. Na dann.

Merkwiirdigerweise wirkt Lohan
neben diesen Nachrichten aus dem
Nagelstudio wie die sublime Rebel-
lin. Als sie wegen der Nichterfiillung
der Auflagen nach Trunkenheit am
Steuer Anfang Juli vom Gericht ver-
urteilt wird, hilt Lindsay so ge-
schickt ihren Fingernagel mit der
kleinen ,,Fuck You“-Aufschrift in alle
erdenklichen Kameras, dass man sie

Familie zu haben ist ein ziemlich
teurer Spafs. Man soll sich nicht da-
ritber beklagen, das ist elend und
spieftig. Und doch muss man diese
Tatsache von Zeit zu Zeit bertick-
sichtigen. Es ist in diesem Zusam-
menhang das schéne Bonmot iiber-
liefert, man habe sich seinerzeit
iiber die Geburt der Kinder sehr ge-
freut, obwohl man eine neue Kom-
mode fiir den Flur entschieden
dringender gebraucht hitte. Auf je-
den Fall lebt auf groferem Fufle,
wer seine Bude nicht mit Kindern
und deren Spielsachen, Mébeln so-
wie Schulfreunden teilen muss.
Und weil das so ist, gingen wir in
den letzten Jahren nicht mehr sehr
h#ufig aus. Schon fiir einen simplen
Kinobesuch muss ein Familienvater
niamlich schwer bemoost sein, be-
sonders wenn die Kids nicht dabei
sind, denn dann kommen sofort
zwel starke Kostenfaktoren zum
Tragen: Babysitter und Abendver-
gniigungsauslastungsgebiihren.
Unter Letzterem versteht man
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Ein goldener Konfettiregen fiir die Schauspielerin auf dem Weg zu ihrer nachsten groBen Rolle: Die der Gefangenen. Lindsay Lohan Anfang Juli

Lindsay Lolita Lohan

Die Schauspielerin lebt den Mythos Hollywood: paparazziverfolgt, exzessiv, wild. Sie
hat Berge von Klamotten und 1000 Jungs. Trotzdem ist Lindsay Lohan ungliicklich
und siichtig. Unsere Autorin hat sie getroffen. Am Pool und im Klub. Wo sonst

fiir die Raffinesse bewundern muss.
Sie ist frei, sie macht, was sie will.
Wie die Liebe fiir sie, so ist auch
der Hass auf Lindsay Lohan enorm.
Was bedeutet es, wenn man sie
hasst? Hat man dann generell Freu-
de am Nachtreten, so wie die ,,Los
Angeles Times“? Lindsay sei letzt-
endlich eine dieser Millionen ar-
men Hollywoodkreaturen, die das
Unterhaltungssystem der Stadt nun
mal hervorbringt, die am Sunset
Boulevard nachts herumwanken
und wirres Zeug labern. Lindsay si-
he aus wie eine ,,Jazztinzerin, die in
ihrem Auto lebt“ schrieb eine ihrer
Kritikerinnen. In Filmen wiirde
man sie ohnehin nicht mehr sehen.
Das wire allerdings vollig egal.
Lindsays Leben ist der Film. Eine
perfekte  Hollywood-Soap-Opera,
deren Drehbuch sich niemand so ir-
re ausdenken kann. AuRerdem
tauglich fiirs Internet, jeden Tag
gibt es einen neuen Lindsay-Film,

nur ein paar Miniitchen lang, auf
TMZ oder so. Wer kann heute
schon noch Spielfilmldnge aushal-
ten? Der Cast: perfekt besetzt, er
nennt sich Familie und ist dysfunk-
tionaler, als jeder Arzt erlaubt. Da
ist Vater Michael Lohan, ehemals
kokainsiichtig, partyerprobt in Hol-
lywood, gleichzeitig top-religits
und neidisch auf Lindsays Rampen-
licht. Da ist Lindsays Mutter: Sie
»managt” ihre Tochter, versucht im-
mer noch jiinger als ihr Kind auszu-
sehen und trigt dieselben Outfits
wie die Tochter: moglich, dass
Lindsay ihre Mutter daher mit ei-
ner groflen Schwester verwechselt.
Und dann ist da noch die kleine,
hiibsche und sehr traurige Schwes-
ter Ali, verlassen von allen, im ewi-
gen Schlepptau gefangen.

In Lindsay Lohans Leben, da-
von erzihlt die Soap, gibt es keine
Grenzen. Und auch keine Konse-
quenzen (hochstens gesundheitli-

Ein Abend,
wie er sein sollte
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che). Dem zuzusehen ist faszinie-
rend, eventuell abstoflend, aber
faszinierend. Schuld, was soll das
sein? Einsicht? In was?

Schon Lindsays Einmarsch in
Lynwood Jail nahe Downtown Los
Angeles vor ein paar Tagen zeigte:
Es ging um die Fortsetzung der Se-
rie. Lindsay hatte noch mal alles in
Form gebracht: neue Blondténung
und neue Lippenaufspritzung. Thre
Fans: zur Stelle. Die ,,Lindsay, we
love you!“-Schreie wollten nicht en-
den, goldene Konfetti flogen ihr
hinterher, wie einem Gladiator, der
in die Arena steigt. Nach gefiihlten
Sekunden wussten wir alles, was in
dieser Zelle passiert: Lindsay wiir-
de heute Spaghetti mit Broccoli es-
sen und KitKat-Riegel bestellen
konnen, ,,Der alte Mann und das
Meer” von Hemingway lesen, nicht
twittern (weil Handys verboten
sind), den von 90 auf 14 Tage ge-
schrumpften Knastaufenthalt kom-

samtliche Zusatzentgelte, die anfal-
len, wenn ein ausgehungertes Ehe-
paar auf eine deutsche Innenstadt
losgelassen wird. Es geht bei diesen
seltenen  Vergniigungen

plett auf ,,Adderall“ (ein Amphet-
amin fiir ihre Aufmerksamkeitssts-
rung ADHS) und ,, Ambien“ (ein
Schlafmittel) verbringen. ,,Ich glau-
be, sie hat Panikattacken. Sie kam
rein, ldchelte uns an und heulte
dann®, liel eine Mitgefangene aus-
richten. Ganz spurlos geht die Sa-
che an Lindsay nicht vorbei.

Doch als Trost: Lohan weifs be-
reits, dass es doch eine Konsequenz
ihres 14-tdgigen Ausflugs gibt. Und
zwar einen siebenstelligen Betrag,
wie die ,,New York Post“ berichtete.

Gezahlt wird fiir ein groftes TV-
Interview NACH dem Gefingnis,
und Geriichten zufolge hat Lohan
vor dem 20. Juli noch schnell ein
,»Vanity Fair“-Cover-Shoot plus In-
terview reingeschoben.

Das ist die Entertainmentindus-
trie: Je tiefer man fillt und je mehr
Auskunft man tiber die Tiefe des
Falls spiter geben will, desto rei-
cher geht man aus der Sache raus.

Im Kino hatten wir keinen Emp-
fang, was normal aber beunruhi-
gend ist. Als wir den Saal zwei
Stunden spiter verlieféen, hatte Sa-
ra vier neue Sprach-

niamlich nicht nur ins Ki-
no, sondern vorher oder
nachher etwas essen und
vorher oder nachher et-
was trinken. Hinzu kom-
men Parkgebiihren,
Trinkgeld und so weiter
und so fort. Ein Kinobe-
such kommt schnell, klin-
geling, auf150 Euro.

Wir waren daher sehr
froh, als Carla uns ersff-
nete, wir konnten uns
fortan zumindest den Ba-
bysitter sparen, denn sie

Jan Weiler

,Mein Leben
als Mensch“

nachrichten in der
Mailbox.
Nachricht eins,

zwanzig Uhr elf: ,Ja,
hallo Mama, hier ist
Nick. Wo seid ihr? Bitte
ruft mich ganz schnell
an. Carla ist eine blode
Kuh und sie hat gesagt,
dass sie der Boss ist. Sie
ist nicht der Boss. Du
bist der Boss. Ich will
Milchreis. Wenn Carla
keinen macht, mach’
ich den selber. Sagst du
ihr das? Danke.“

sei alt genug, um auf sich
und ihren Bruder Nick
aufzupassen. Es sei dafiir nur eine
Aufwandsentschiidigung in Hohe
von fiinf Euro zu zahlen. Sara war
begeistert, ich zahlte, wir fuhren in
die Stadt. Essen, Kino, Trinken.

+

Aha. Sara ist bei uns
der Boss. Das war die eine Info.
Die andere lautete: Unsere Kinder
planten die Zubereitung glithend
heifler Desserts. Man kann sich da-
mit verbrithen. Man kann den
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Vom Kinderstar
zur Rebellin

LEBEN

Lindsay Dee Lohan wird am 2.
Julil986 in Cold Spring Harbor,
New York, geboren. Spater gibt
sie sich selbst den Zweitnamen
»Morgan.“ Ihre Eltern trennen
sich, als sie drei Jahre alt ist. |hr
Vater, Michael, ist ein Wallstreet-
Broker, der kurz nach der Schei-
dung wegen Korperverletzung
und Alkohol am Steuer zu vier
Jahren Gefangnis verurteilt
wird. Die Mutter, Diana, war
Tanzerin und ist heute Lohans
Managerin.

WERK

Bekannt wurde sie durch Dis-
ney-Filme. Eine ihrer schénsten
Rollenist die der Lola Johnson
in Robert Altmans , A Prairie
Home Companion*” (2006) und
die der Diane in Emilio Estevez’
,Bobby“. In diesem Jahr kommt
»,Machete" mit Jessica Alba und
Michelle Rodriguez ins Kino.

Herd ruinieren. Ich geriet in gelin-
de Aufregung. Sara spielte Nach-
richt Nummer zwei von 21 Uhr 24
ab: ,Hi, hier ist Carla. Sag’ mal, Ma-
ma, kannst du mich mal zuriickru-
fen? Wir finden den Grillanziinder
nicht. Okay? Danke, Tschiissi.“

Waaas? Den Grillanziinder? Was
wollten die mit dem Grillanziinder?
Milchreis grillen? Vor meinem geis-
tigen Auge lief mein Sohn als
menschliche Fackel lachend durch
den Garten. Sara lieff Nachricht
Nummer drei von 21 Uhr 55 laufen:
»Ah, hallo, wieso geht ihr denn
nicht dran? Also jedenfalls haben
wir tiberlegt, dass wir heute drau-
Ren schlafen und da wollte ich nur
sagen, dass wir die Matratzen in
den Garten ans Lagerfeuer brin-
gen.“ ANS LAGERFEUER?

Ich zog den Autoschliissel aus
der Hosentasche. Eigentlich woll-
ten wir noch in diese Bar, in die wir
viel zu selten kommen. Man trifft
dort immer Leute, die man kennt
und ihre Stimmen sind alle viel tie-
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Die Verlockung, im Prinzip stindig
zu ,fallen, ist hoher denn je. Doch
die Kunst und vor allem Lindsays
Kunst ist es, die exakte Tiefe so aus-
zuloten, dass man immer wieder
hochkommt. Oder zumindest ir-
gendwo hinkommt, rumsteht oder
-liegt. Hauptsache, das Internet
kann die Bilder gebrauchen.

Ein kurzer Blick auf Lindsays
bisherige Karriere zeigt, dass die
Auslotung dieser Tiefen immer fes-
ter Bestandteil der Marke Lohan
war — mal abgesehen von Lindsays
real existierender, starker Filmstar-
Aura. Ich traf sie 2008 bei einer
Party von Dolce & Gabbana in
Cannes. Sie tauchte mit ihrer dama-
ligen Freundin Samantha Ronson
auf, die an diesem Abend Platten
auflegte. Lindsay trug etwas Grii-
nes, sehr Kurzes. Fiir andere eher
ein T-Shirt. Nicht an Lindsay. Thre
Augen leuchteten griin durch die
Partydunkelheit, die roten Haare
gaben den Rest. Lindsay verhexte
den Raum, ihre Verfiihrungskraft
lag auf der Skala etwa da, wo Eliza-
beth Taylor einst rangierte. Oder
Marilyn Monroe.

Exfreund Stavros Niarchos, grie-
chischer Reedereierbe, lungerte auf
einem Sofa herum, es dauerte fiinf
Minuten, bis Lindsay auf Stavros
Schof$ saft und die anderen Anwe-
senden (Puff Daddy, Naomi Camp-
bell, Valentino..) aufmerksam-
keitsméfig ausstach. Lindsay hatte
ganz nebenbei in Sekunden ein
filmreifes Drama kreiert: Thre
Freundin Samantha musste die
ganze Nacht oben von der DJ-Kan-
zel mit ansehen, wie ihre Freundin
sich iiber ihre Priiferenzen nicht
mehr so sicher schien. Besser konn-
te ein Skript gar nicht anfangen.

Zu diesem Zeitpunkt existierte
der Kinderstar Lindsay schon lange
nicht mehr. Mit ,Parent Trap“,
,Freaky Friday“ und ,,Mean Girls“
hatte die kleine Rothaarige so ziem-
lich alle Kritiker zum Schwirmen
gebracht. 2005, als die Komddie
,Herbie Fully Loaded“ anstand,
schwiinzte Lohan Pressetermine,
wegen ,,undisneymiftigem” Verhal-
tenreagierten die Studios bockig.

Lindsay hatte eine andere Passi-
on gefunden. Sie feierte sich durch
Hollywood, lebte zwei Jahre im
,,Chateau Marmont*, bald entstand
das erste ikonische Lindsay-Foto:
ohnmichtig von sonst was, im Ka-
puzenpullover, fotografiert durch
die Heckscheibe des in LA iiblichen
SUV Escalade. Daraus ergab sich in
klassischer  Hollywood-Abfolge:
fiinf Monate Aufenthalt in den vol-
lig wirkungslosen Rehab-Kliniken
»Promises”und ,,Cirque Lodge*“.

Doch es war auch der Moment,
in dem aus dem stiirzenden Teenie-
Star eine andere Person zu spre-
chen begann: die einer jungen
angstlosen Wilden, die sich andere
Midchen in den Provinzen weit
weg vom Sunset Boulevard an-
schauen konnten, wenn sie nicht
weiterwussten.

Als Lindsay begann, Samantha
Ronson zu daten, wurde ihr die
Lesbenfrage mehr als einmal ge-
stellt. Lindsay antwortete, wie eine
weise Konigin: ,,Ich will mich noch
nicht festlegen, du weilt doch nie
was passiert — morgen, in einem
Monat, in einem Jahr.“ Fiir diese
Art der Einsicht, dass man eben im
verdammten Jetzt leben muss, um
gliicklich zu sein, brauchen andere
ein paar Millionen und einen Guru.

Lindsay wusste das mit 22. Und
wenn man sie so sieht, auf Tanzfli-
chen, Pliischsesseln oder Pool-Lie-
gen dieser Welt, muss man gele-
gentlich an Andy Warhols wunder-
schéne und prigende Muse Edie
Sedgwick denken. Und dieser Satz
von Edie wiirde Lindsay sicher ge-
fallen. ,Ich rebelliere ja gar nicht.
Ich versuche nur, einen anderen
Weg zu finden.“

fer als die Stimmen, die man von zu
Hause kennt. Ich hatte mich darauf
gefreut, aber die Situation erschien
mir nun deutlich zu gefahrlich. Sara
spielte die letzte Nachricht ab, sie
war eine Viertelstunde alt und lau-
tete: ,,Hallo, ich noch mal. Schade,
dass ihr nicht drangeht. Ich wollte
nur sagen, dass da jetzt noch so Ty-
pen gekommen sind, die sind zwar
etwas ilter, aber total lustig und
wir sitzen alle gemeinsam am Feu-
er und die haben jetzt gefragt, ob
sie mal bei uns auf die Toilette koén-
nen. Da wollte ich fragen, ob das
okay ist. Es ist doch okay? Die sind
voll siifé. Also bis.“ Da brach die
Aufnahme ab.

Drei tausendstel Sekunden spi-
ter saf ich im Auto. Die Kinder
gingen nicht ans Telefon. 29 Minu-
ten danach stand ich im Flur und
hielt einen Zettel in der Hand: ,,Ha-
haha! Reingelegt. Gute Nacht. Car-
la und Nick.“ Darunter hatte
Carla ein Herzchen gemalt. Dieses
Herzchen!



