
Familie zu haben ist ein ziemlich
teurer Spaß. Man soll sich nicht da-
rüber beklagen, das ist elend und
spießig. Und doch muss man diese
Tatsache von Zeit zu Zeit berück-
sichtigen. Es ist in diesem Zusam-
menhang das schöne Bonmot über-
liefert, man habe sich seinerzeit
über die Geburt der Kinder sehr ge-
freut, obwohl man eine neue Kom-
mode für den Flur entschieden
dringender gebraucht hätte. Auf je-
den Fall lebt auf größerem Fuße,
wer seine Bude nicht mit Kindern
und deren Spielsachen, Möbeln so-
wie Schulfreunden teilen muss.

Und weil das so ist, gingen wir in
den letzten Jahren nicht mehr sehr
häufig aus. Schon für einen simplen
Kinobesuch muss ein Familienvater
nämlich schwer bemoost sein, be-
sonders wenn die Kids nicht dabei
sind, denn dann kommen sofort
zwei starke Kostenfaktoren zum
Tragen: Babysitter und Abendver-
gnügungsauslastungsgebühren.
Unter Letzterem versteht man

sämtliche Zusatzentgelte, die anfal-
len, wenn ein ausgehungertes Ehe-
paar auf eine deutsche Innenstadt
losgelassen wird. Es geht bei diesen
seltenen Vergnügungen
nämlich nicht nur ins Ki-
no, sondern vorher oder
nachher etwas essen und
vorher oder nachher et-
was trinken. Hinzu kom-
men Parkgebühren,
Trinkgeld und so weiter
und so fort. Ein Kinobe-
such kommt schnell, klin-
geling, auf 150 Euro. 

Wir waren daher sehr
froh, als Carla uns eröff-
nete, wir könnten uns
fortan zumindest den Ba-
bysitter sparen, denn sie
sei alt genug, um auf sich
und ihren Bruder Nick
aufzupassen. Es sei dafür nur eine
Aufwandsentschädigung in Höhe
von fünf Euro zu zahlen. Sara war
begeistert, ich zahlte, wir fuhren in
die Stadt. Essen, Kino, Trinken.

Im Kino hatten wir keinen Emp-
fang, was normal aber beunruhi-
gend ist. Als wir den Saal zwei
Stunden später verließen, hatte Sa-

ra vier neue Sprach-
nachrichten in der
Mailbox.

Nachricht eins,
zwanzig Uhr elf: „Ja,
hallo Mama, hier ist
Nick. Wo seid ihr? Bitte
ruft mich ganz schnell
an. Carla ist eine blöde
Kuh und sie hat gesagt,
dass sie der Boss ist. Sie
ist nicht der Boss. Du
bist der Boss. Ich will
Milchreis. Wenn Carla
keinen macht, mach’
ich den selber. Sagst du
ihr das? Danke.“

Aha. Sara ist bei uns
der Boss. Das war die eine Info.
Die andere lautete: Unsere Kinder
planten die Zubereitung glühend
heißer Desserts. Man kann sich da-
mit verbrühen. Man kann den

Herd ruinieren. Ich geriet in gelin-
de Aufregung. Sara spielte Nach-
richt Nummer zwei von 21 Uhr 24
ab: „Hi, hier ist Carla. Sag’ mal, Ma-
ma, kannst du mich mal zurückru-
fen? Wir finden den Grillanzünder
nicht. Okay? Danke, Tschüssi.“

Waaas? Den Grillanzünder? Was
wollten die mit dem Grillanzünder?
Milchreis grillen? Vor meinem geis-
tigen Auge lief mein Sohn als
menschliche Fackel lachend durch
den Garten. Sara ließ Nachricht
Nummer drei von 21 Uhr 55 laufen:
„Äh, hallo, wieso geht ihr denn
nicht dran? Also jedenfalls haben
wir überlegt, dass wir heute drau-
ßen schlafen und da wollte ich nur
sagen, dass wir die Matratzen in
den Garten ans Lagerfeuer brin-
gen.“ ANS LAGERFEUER? 

Ich zog den Autoschlüssel aus
der Hosentasche. Eigentlich woll-
ten wir noch in diese Bar, in die wir
viel zu selten kommen. Man trifft
dort immer Leute, die man kennt
und ihre Stimmen sind alle viel tie-

fer als die Stimmen, die man von zu
Hause kennt. Ich hatte mich darauf
gefreut, aber die Situation erschien
mir nun deutlich zu gefährlich. Sara
spielte die letzte Nachricht ab, sie
war eine Viertelstunde alt und lau-
tete: „Hallo, ich noch mal. Schade,
dass ihr nicht drangeht. Ich wollte
nur sagen, dass da jetzt noch so Ty-
pen gekommen sind, die sind zwar
etwas älter, aber total lustig und
wir sitzen alle gemeinsam am Feu-
er und die haben jetzt gefragt, ob
sie mal bei uns auf die Toilette kön-
nen. Da wollte ich fragen, ob das
okay ist. Es ist doch okay? Die sind
voll süß. Also bis.“ Da brach die
Aufnahme ab.

Drei tausendstel Sekunden spä-
ter saß ich im Auto. Die Kinder
gingen nicht ans Telefon. 29 Minu-
ten danach stand ich im Flur und
hielt einen Zettel in der Hand: „Ha-
haha! Reingelegt. Gute Nacht. Car-
la und Nick.“ Darunter hatte 
Carla ein Herzchen gemalt. Dieses
Herzchen!

Ein Abend, 
wie er sein sollte

LARISSA BERTONASCO

Jan Weiler

„Mein Leben 
als Mensch“
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in Los Angeles
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Vergessen wir die Knastbilder ei-
nen Moment. Denken wir an das
Mädchen in Wildlederwestchen
und Bikini. So sah ich Lindsay Lo-
han im April. Wir lagen zufällig ne-
beneinander am Pool eines Partyho-
tels in Palm Springs. Lindsay hatte
unfassbar schlechte Laune. Der ver-
dammte Helikopter zum Coachella
Festival ließ auf sich warten. Also
lag Lindsay beim Partypromoter,
der schon den ganzen Nachmittag
versuchte, seine hähnchenbraune
Hand auf ihr Knie zu legen. Lindsay
(noch ohne Alkoholfessel) beachtete
den Typ nicht. Sie tötete ein paar
Teenager am Poolrand mit Blicken.
„Guck mal, das ist doch die Lind-
say ...“ Irgendwann sprang sie auf,
ihre Fäuste geballt, ihr Wildleder-
westchen flatterte zusammen mit
den ellenlangen roten Haaren, die
Beine staksten Richtung Mädchen-
truppe. Lindsay sah aus wie eine ge-
fährlich schöne Hippie-Barbie-Pup-
pe. Die Girls rauschten ab. Das war
eine der Lindsays , die ich sah. 

Die andere hatte ich ein paar Wo-
chen vorher getroffen, in einem
Klub in West-Hollywood. Ich kam
mit Lindsay über ihr Kleid ins Ge-
spräch. Soweit man mit Lindsay Lo-
han in ein Gespräch über ihr Kleid
kommen kann. „Gefällt es dir – ja?“,
fragte Lindsay schüchtern, die rech-
te Hand am Blackberry Bold, tex-
tend, ADHS-mäßig abgelenkt,
wahrscheinlich auf TWITTER die
ganze Zeit. Ich sagte „Ja, es gefällt
mir.“ „Wirklich? Und wie findest du
mich?“ – „Toll.“ – „Ja, echt?“ Lindsay
hätte den ganzen Abend nichts an-
deres von mir verlangt, als zu sagen,
wie toll ich sie finde. Sie hat eine
Gier nach solchen Ansagen. Die hält
selbstverständlich niemand lange
aus. Dann sprang Lohan, ähnlich
wie am Pool, plötzlich auf, um sehr
eng und aussagekräftig ihren dün-
nen Arm um einen coolen Holly-
wood-Typen zu wickeln, der gerade
reingeschneit war. Er flüsterte ihr
was ins Ohr. Wahrscheinlich, dass
sie toll sei. Lindsay warf ihren Kopf
nach hinten, ihre gerade schwarzen
Haare fielen ihr über die dürren
Schultern, so als ob ein Glas umge-
kippt wäre. Sie lachte völlig über-
trieben. Der ganze Klub konnte die
Augen nicht von ihr lassen. 

Was bedeutet es, wenn man sie
liebt? Ist man Voyeur? Oder
wünscht man sich heimlich ein ex-
zessiveres Leben? 

Wo auch immer Lindsay gerade
ist, was auch immer sie macht,
selbst im Gefängnis mit blassem Ge-
sicht und orangefarbenem Anzug,
Lindsay Lohan starren alle an. Im
Internet, im Klub, auf der Straße.
Warum das? Eine Möglichkeit: Sie
ist die derzeit größte Projektionsflä-
che für alles, was besser nicht sein
soll: Absturz, Sucht, Kontrollver-
lust, Drama, Ziellosigkeit. Lohan
bedient wie kaum jemand den mo-
dernen Hollywoodmythos: paparaz-
ziverfolgt, jeden Abend auf Partys,
Berge von Chanel-Klamotten, 1000
Jungs im Telefonbuch, trotzdem un-
glücklich. Und süchtig.

Die andere Möglichkeit: Lindsay
fällt unter all den jungen Superstars
auf, weil die gerade so easy und nor-
mal sind. „Twilight“-Vampir Robert
Pattinson wäscht sich nicht die Haa-
re, und seine Vampirin Kristen Ste-
wart mag nicht so gern Abendklei-
der anziehen. Na dann. 

Merkwürdigerweise wirkt Lohan
neben diesen Nachrichten aus dem
Nagelstudio wie die sublime Rebel-
lin. Als sie wegen der Nichterfüllung
der Auflagen nach Trunkenheit am
Steuer Anfang Juli vom Gericht ver-
urteilt wird, hält Lindsay so ge-
schickt ihren Fingernagel mit der
kleinen „Fuck You“-Aufschrift in alle
erdenklichen Kameras, dass man sie

für die Raffinesse bewundern muss.
Sie ist frei, sie macht, was sie will.

Wie die Liebe für sie, so ist auch
der Hass auf Lindsay Lohan enorm.
Was bedeutet es, wenn man sie
hasst? Hat man dann generell Freu-
de am Nachtreten, so wie die „Los
Angeles Times“? Lindsay sei letzt-
endlich eine dieser Millionen ar-
men Hollywoodkreaturen, die das
Unterhaltungssystem der Stadt nun
mal hervorbringt, die am Sunset
Boulevard nachts herumwanken
und wirres Zeug labern. Lindsay sä-
he aus wie eine „Jazztänzerin, die in
ihrem Auto lebt“ schrieb eine ihrer
Kritikerinnen. In Filmen würde
man sie ohnehin nicht mehr sehen.

Das wäre allerdings völlig egal.
Lindsays Leben ist der Film. Eine
perfekte Hollywood-Soap-Opera,
deren Drehbuch sich niemand so ir-
re ausdenken kann. Außerdem
tauglich fürs Internet, jeden Tag
gibt es einen neuen Lindsay-Film,

nur ein paar Minütchen lang, auf
TMZ oder so. Wer kann heute
schon noch Spielfilmlänge aushal-
ten? Der Cast: perfekt besetzt, er
nennt sich Familie und ist dysfunk-
tionaler, als jeder Arzt erlaubt. Da
ist Vater Michael Lohan, ehemals
kokainsüchtig, partyerprobt in Hol-
lywood, gleichzeitig top-religiös
und neidisch auf Lindsays Rampen-
licht. Da ist Lindsays Mutter: Sie
„managt“ ihre Tochter, versucht im-
mer noch jünger als ihr Kind auszu-
sehen und trägt dieselben Outfits
wie die Tochter: möglich, dass
Lindsay ihre Mutter daher mit ei-
ner großen Schwester verwechselt.
Und dann ist da noch die kleine,
hübsche und sehr traurige Schwes-
ter Ali, verlassen von allen, im ewi-
gen Schlepptau gefangen. 

In Lindsay Lohans Leben, da-
von erzählt die Soap, gibt es keine
Grenzen. Und auch keine Konse-
quenzen (höchstens gesundheitli-

che). Dem zuzusehen ist faszinie-
rend, eventuell abstoßend, aber
faszinierend. Schuld, was soll das
sein? Einsicht? In was?

Schon Lindsays Einmarsch in
Lynwood Jail nahe Downtown Los
Angeles vor ein paar Tagen zeigte:
Es ging um die Fortsetzung der Se-
rie. Lindsay hatte noch mal alles in
Form gebracht: neue Blondtönung
und neue Lippenaufspritzung. Ihre
Fans: zur Stelle. Die „Lindsay, we
love you!“-Schreie wollten nicht en-
den, goldene Konfetti flogen ihr
hinterher, wie einem Gladiator, der
in die Arena steigt. Nach gefühlten
Sekunden wussten wir alles, was in
dieser Zelle passiert: Lindsay wür-
de heute Spaghetti mit Broccoli es-
sen und KitKat-Riegel bestellen
können, „Der alte Mann und das
Meer“ von Hemingway lesen, nicht
twittern (weil Handys verboten
sind), den von 90 auf 14 Tage ge-
schrumpften Knastaufenthalt kom-

plett auf „Adderall“ (ein Amphet-
amin für ihre Aufmerksamkeitsstö-
rung ADHS) und „Ambien“ (ein
Schlafmittel) verbringen. „Ich glau-
be, sie hat Panikattacken. Sie kam
rein, lächelte uns an und heulte
dann“, ließ eine Mitgefangene aus-
richten. Ganz spurlos geht die Sa-
che an Lindsay nicht vorbei. 

Doch als Trost: Lohan weiß be-
reits, dass es doch eine Konsequenz
ihres 14-tägigen Ausflugs gibt. Und
zwar einen siebenstelligen Betrag,
wie die „New York Post“ berichtete.

Gezahlt wird für ein großes TV-
Interview NACH dem Gefängnis,
und Gerüchten zufolge hat Lohan
vor dem 20. Juli noch schnell ein
„Vanity Fair“-Cover-Shoot plus In-
terview reingeschoben. 

Das ist die Entertainmentindus-
trie: Je tiefer man fällt und je mehr
Auskunft man über die Tiefe des
Falls später geben will, desto rei-
cher geht man aus der Sache raus.

Die Verlockung, im Prinzip ständig
zu „fallen“, ist höher denn je. Doch
die Kunst und vor allem Lindsays
Kunst ist es, die exakte Tiefe so aus-
zuloten, dass man immer wieder
hochkommt. Oder zumindest ir-
gendwo hinkommt, rumsteht oder
-liegt. Hauptsache, das Internet
kann die Bilder gebrauchen. 

Ein kurzer Blick auf Lindsays
bisherige Karriere zeigt, dass die
Auslotung dieser Tiefen immer fes-
ter Bestandteil der Marke Lohan
war – mal abgesehen von Lindsays
real existierender, starker Filmstar-
Aura. Ich traf sie 2008 bei einer
Party von Dolce & Gabbana in
Cannes. Sie tauchte mit ihrer dama-
ligen Freundin Samantha Ronson
auf, die an diesem Abend Platten
auflegte. Lindsay trug etwas Grü-
nes, sehr Kurzes. Für andere eher
ein T-Shirt. Nicht an Lindsay. Ihre
Augen leuchteten grün durch die
Partydunkelheit, die roten Haare
gaben den Rest. Lindsay verhexte
den Raum, ihre Verführungskraft
lag auf der Skala etwa da, wo Eliza-
beth Taylor einst rangierte. Oder
Marilyn Monroe. 

Exfreund Stavros Niarchos, grie-
chischer Reedereierbe, lungerte auf
einem Sofa herum, es dauerte fünf
Minuten, bis Lindsay auf Stavros
Schoß saß und die anderen Anwe-
senden (Puff Daddy, Naomi Camp-
bell, Valentino ...) aufmerksam-
keitsmäßig ausstach. Lindsay hatte
ganz nebenbei in Sekunden ein
filmreifes Drama kreiert: Ihre
Freundin Samantha musste die
ganze Nacht oben von der DJ-Kan-
zel mit ansehen, wie ihre Freundin
sich über ihre Präferenzen nicht
mehr so sicher schien. Besser könn-
te ein Skript gar nicht anfangen. 

Zu diesem Zeitpunkt existierte
der Kinderstar Lindsay schon lange
nicht mehr. Mit „Parent Trap“,
„Freaky Friday“ und „Mean Girls“
hatte die kleine Rothaarige so ziem-
lich alle Kritiker zum Schwärmen
gebracht. 2005, als die Komödie
„Herbie Fully Loaded“ anstand,
schwänzte Lohan Pressetermine,
wegen „undisneymäßigem“ Verhal-
ten reagierten die Studios bockig. 

Lindsay hatte eine andere Passi-
on gefunden. Sie feierte sich durch
Hollywood, lebte zwei Jahre im
„Chateau Marmont“, bald entstand
das erste ikonische Lindsay-Foto:
ohnmächtig von sonst was, im Ka-
puzenpullover, fotografiert durch
die Heckscheibe des in LA üblichen
SUV Escalade. Daraus ergab sich in
klassischer Hollywood-Abfolge:
fünf Monate Aufenthalt in den völ-
lig wirkungslosen Rehab-Kliniken
„Promises“ und „Cirque Lodge“. 

Doch es war auch der Moment,
in dem aus dem stürzenden Teenie-
Star eine andere Person zu spre-
chen begann: die einer jungen
angstlosen Wilden, die sich andere
Mädchen in den Provinzen weit
weg vom Sunset Boulevard an-
schauen konnten, wenn sie nicht
weiterwussten. 

Als Lindsay begann, Samantha
Ronson zu daten, wurde ihr die
Lesbenfrage mehr als einmal ge-
stellt. Lindsay antwortete, wie eine
weise Königin: „Ich will mich noch
nicht festlegen, du weißt doch nie
was passiert – morgen, in einem
Monat, in einem Jahr.“ Für diese
Art der Einsicht, dass man eben im
verdammten Jetzt leben muss, um
glücklich zu sein, brauchen andere
ein paar Millionen und einen Guru. 

Lindsay wusste das mit 22. Und
wenn man sie so sieht, auf Tanzflä-
chen, Plüschsesseln oder Pool-Lie-
gen dieser Welt, muss man gele-
gentlich an Andy Warhols wunder-
schöne und prägende Muse Edie
Sedgwick denken. Und dieser Satz
von Edie würde Lindsay sicher ge-
fallen. „Ich rebelliere ja gar nicht.
Ich versuche nur, einen anderen
Weg zu finden.“ 

Vom Kinderstar
zur Rebellin
LEBEN
Lindsay Dee Lohan wird am 2.
Juli 1986 in Cold Spring Harbor,
New York, geboren. Später gibt
sie sich selbst den Zweitnamen
„Morgan.“ Ihre Eltern trennen
sich, als sie drei Jahre alt ist. Ihr
Vater, Michael, ist ein Wallstreet-
Broker, der kurz nach der Schei-
dung wegen Körperverletzung
und Alkohol am Steuer zu vier
Jahren Gefängnis verurteilt
wird. Die Mutter, Diana, war
Tänzerin und ist heute Lohans
Managerin. 

WERK
Bekannt wurde sie durch Dis-
ney-Filme. Eine ihrer schönsten
Rollen ist die der Lola Johnson
in Robert Altmans „A Prairie
Home Companion“ (2006) und
die der Diane in Emilio Estevez’
„Bobby“. In diesem Jahr kommt
„Machete“ mit Jessica Alba und
Michelle Rodriguez ins Kino.
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Lindsay als Doppeltes Lottchen

Ein goldener Konfettiregen für die Schauspielerin auf dem Weg zu ihrer nächsten großen Rolle: Die der Gefangenen. Lindsay Lohan Anfang Juli
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Lindsay Lolita Lohan
Die Schauspielerin lebt den Mythos Hollywood: paparazziverfolgt, exzessiv, wild. Sie
hat Berge von Klamotten und 1000 Jungs. Trotzdem ist Lindsay Lohan unglücklich
und süchtig. Unsere Autorin hat sie getroffen. Am Pool und im Klub. Wo sonst 


